Chmurny w wyrazie, przekorny, nie zabiegający o sympatie otoczenia, ale wspaniały w przyjaźni - mówiła o Czesławie Miłoszu Julia Hartwig podczas czwartkowej promocji tomu, w którym zebrano korespondencję pomiędzy nią, jej mężem Arturem Międzyrzeckim i autorem "Traktatu moralnego".