Powrót ojca i inicjacja w burdelu

Vargas Llosa przez dziesięć pierwszych lat życia myślał, że jego ojciec nie żyje. Nikt mu nie powiedział, że ten po prostu nagle porzucił jego matkę i odjechał w siną dal. Jakież było więc zdziwienie chłopca, gdy nagle ojciec się pojawił, wkupił w łaski wcześniej porzuconej kobiety i zaczął rządzić życiem Maria. Ich trudna relacja odcisnęła się na późniejszych dziełach noblisty, który mówi bez ogródek: "Z pewnością to głębokie odrzucenie, jakie budzi we mnie każda forma autorytatyzmu, bierze się z fatalnego doświadczenia ojcowskiej władzy w dzieciństwie".