Co napisał Żuławski w "Nocniku"?

Esterka, postać utożsamiana z Weroniką Rosati, pojawia się na wielu stronach "Nocnika". Główny bohater książki ma na jej punkcie obsesję. Kocha ją i nienawidzi, wyznaje jej miłość i obraża w wulgarny sposób. Zarzuca jej, mówiąc łagodnie, że w niemoralny sposób próbuje zrobić karierę w Hollywood (mowa m.in. o "ssaniu hollywoodzkich ch...").
W książce Żuławski opisał także burzliwe rozstanie bohatera z Esterką oraz trudne miesiące samotności, które nastąpiły po nim. Widać wyraźnie, że narrator (autor?) nie potrafi sobie poradzić ze swoimi uczuciami względem niedawnej ukochanej...