Inny kraj
Akcja powieści toczy się w środowisku nowojorskiej bohemy artystycznej i skupia się wokół problemów i powikłań miłosnych między ludźmi różnych ras i płci, a także wewnątrz płci, kiedy uczucia ludzkie podlegają inwersjom i odchyleniom od fizjologicznej i obyczajowej normy, nie przestając być katalizatorem intensywnych przeżyć psychicznych i duchowych. Miłość różnych typów, także homoerotyzm, wypełniająca tę książkę, spełnia w niej istotną rolę. Ogólny obraz życia nowojorskiego środowiska intelektualno-artystycznego ma w tej powieści charakter infernalny, jest gorącym i żarliwym oskarżeniem tego pustego życia, wśród pozorów i quasi-wartości, oskarżeniem przejmującym wręcz grozą. Ale w tym współczesnym piekle toczy się walka, ludzie zmagają się z losem, marzą o Beatrycze i wyrywają się ku niej.