Nieromantyczni romantycy

Juliusz Słowacki nie należał do ludzi sympatycznych. Był życiowym pozerem i egocentrykiem, przeświadczonym o swojej wielkości i nieomylności, co sprawiało, że miał stosunkowo niewielu przyjaciół. Juliusz wyrastał na romantycznego dandysa... W swojej pisarskiej płodności Dumas prześcignął nawet Balzaca. Stało się to możliwe wyłącznie dlatego, iż stworzył rodzaj literackiego przedsiębiorstwa, w którym kilku pracowników wymyślało akcję i pisało dialogi, on zaś nadawał książce jedynie ostateczny szlif. Mickiewicz, gdy poznał uzdolnioną malarkę, Niemkę - Karolinę Jaenisch, interesował go stan jej konta osobistego, a kiedy uznał, że nie jest on nazbyt wysoki, scedował Karolinę na swego przyjaciela, Cypriana Daszkiewicza. Zupełnie nieromantyczne portrety romantyków, którzy w gruncie rzeczy byli również libertynami.